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El 28 de octubre de 1883 Manuel Morillo disparó contra los padres de su novia, matando 
a la madre e hiriendo al padre. Antes de cometer el crimen escribió numerosas cartas 
amenazándoles de muerte y un cuaderno en que justificaba su futuro asesinato. Los obje-
tivos de este artículo son indagar en la escritura del loco criminal como espacio de cons-
trucción de su propia subjetividad y analizar las diferentes lecturas que de estos textos 
hicieron los psiquiatras, los juristas y la prensa. Se ilustrará sobre el proceso por el cual el 
discurso de los expertos (magistrados y médicos) expropia el significado de los textos del 
loco criminal y los traduce al lenguaje científico y jurídico, construyendo un nuevo sujeto 
definido por instancias externas que pretenden objetivarlo para sus fines. 
Palabras clave: Escritura. Locura. Crimen. Subjetividad. Psiquiatría. 
 
READING CRIME. VIOLENCE, WRITING AND SUBJECTIVITY IN THE TRIAL 
MORILLO (1882-1884) 
Abstract: 
On October 28th, 1883 Manuel Morillo killed/assasinated his fiancee’s mother and hurt 
her father. Before comitting his crime, he wrote several letters threatening all of them to 
———— 
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death. He also wrote a notebook in which he justified his forthcoming crime. The aim of 
this paper is to analyse Morillo’s writings as an space of construction of his own subjec-
tivity. An analysis will also be provided of the different readings psychiatrists, judges and 
the press made of his writings and of how they constructed a pathological subject. 
Keywords: Writing. Madness. Crime. Subjectivity. Psychiatry. 
 
 
1. VIOLENCIA ESCRITA, VIOLENCIA FASCINANTE 
 
Esta historia comienza en una noche otoñal del Madrid de la Restauración. So-
bre las once de la noche del dia 28 de octubre de 1883 doña Carolina Lanzaco y don 
José Fernández bajan del tranvía en la calle de Fuencarral, en la esquina del Tribunal 
de Cuentas con la calle San Vicente, donde viven con sus ocho hijos. Regresan a su 
casa, tras pasar un rato de entretenimiento en el café del Pasaje, en Chamberi. Al 
doblar la esquina un individuo embozado, Manuel Morillo, al que conocen porque 
ha sido novio de su hija Amparo, les aborda y mantiene un acalorado diálogo con 
José Fernández que le ha prohibido volver a ver a su hija por su anormal comporta-
miento. Fernández se muestra firme ante los requerimientos de Morillo de que le 
permita ver a su hija, y le pide que se retire y les deje en paz para siempre porque ya 
les ha infligido demasiado daño. Morillo le espeta si esa es su última resolución y 
ante la respuesta afirmativa de su interlocutor saca un revólver y dispara contra Fer-
nández, hiriéndole levemente en la cabeza. Este se abalanza contra él y forcejea un 
rato con su agresor, que más joven y fuerte logra desasirse y vuelve a dispararle tres 
veces, hiriéndole en el costado izquierdo y en el escroto. 
Carolina Lanzaco mientras tanto gritaba pidiendo auxilio hasta que Morillo «se 
dirigió a ella, disparándole otro tiro» que la mató. Los gritos de la mujer y el sonido 
de los disparos llaman la atención de un guardia urbano que acude al lugar y da el 
alto al agresor, quien se resiste y le grita que sólo se rendirá ante la autoridad de 
Dios, la única que reconoce. Tras un forcejeo, el guardia utiliza su sable para reducir 
y detener a Morillo que le amenazaba con la pistola1. Desde ese instante, la maqui-
———— 
 1 El relato de los hechos que aquí se exponen son una recreación basada en diversas fuentes que 
contaron el crimen de Morillo. Estos pueden seguirse principalmente en los folletos: JUZGADO INS-
TRUCTOR DE LA UNIVERSIDAD. AUDIENCIA DE MADRID PROCESO MORILLO. ASESI-
NATOS DE LA CALLE SAN VICENTE. SUMARIO —JUICIO ORAL— SENTENCIA. (1884) 
Madrid, Imprenta de la Revista de Legislación, pp. 18-19. De ahora en adelante se citará como PROCE-
SO MORILLO (1884) y en De la CÁMARA Y CUADROS, J. (1884), El Crímen de la Calle de San Vicente. 
Amores de Morillo. Asesinatos perpretrados por el mismo el dia 28 de octubre de 1883. Reseña del proceso seguido por 
estos delitos, por…, Madrid, Imprenta de la Correspondencia de España. También me he basado en las 
reconstrucciones publicadas por los principales diarios madrileños: La Correspondencia de España, El Impar-
cial, El Liberal, La Época y La Iberia. Resulta especialmente interesante como a los pocos días de concluir el 
juicio se publicaron ambos folletos, con importantes diferencias de estilo y de contenido, lo que muestra 
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naria judicial se pone en marcha y comienza la instrucción del sumario que pasará a 
conocerse popularmente como «El crimen de la calle de San Vicente» o el «Proceso 
Morillo2». 
El rasgo más destacado del proceso fue la solicitud por parte de la defensa de pe-
ritajes psiquiátricos para determinar el estado mental del acusado en el momento de 
la comisión de su crimen. Los peritos nominados por el defensor de Morillo fueron el 
Catedrático de Medicina Legal y Toxicología de la Universidad Central de Madrid, 
Teodoro Yañez y José María Escuder, frenópata del manicomio de José María Es-
querdo. Además Escuder utilizó conscientemente su intervención en el juicio como 
instrumento de la campaña forense que Esquerdo y su círculo habían emprendido 
desde 1880 con el fin de legitimar el papel de los alienistas como expertos de la locu-
ra ante la magistratura y la opinión pública. Dicha campaña se prolongaría con 
enorme fuerza a lo largo de toda la década de los ochenta con sus intervenciones en 
diversos procesos judiciales3. Otro elemento de interés del juicio de Morillo fue que, 
pese a los denodados esfuerzos de los psiquiatras por convencer al tribunal de la lo-
cura del acusado, éste fue condenado como culpable, si bien posteriormente y tras un 
espantoso periplo carcelario, acabó ingresando en el Manicomio de Leganés, gracias 
a un decisivo Dictamen de la Real Academia de Medicina4.  
Ahora bien, la peculiaridad más interesante de este proceso fue que Manuel Mori-
llo redactó un conjunto de 31 cartas en las que amenazaba a sus víctimas antes de co-
meter su crimen5, así como dos cuadernos manuscritos titulados respectivamente Mi 
———— 
tanto el negocio que supusieron el crimen y el proceso para algunas editoriales, como la recepción y rela-
boración de los contenidos del proceso.  
 2 Pese a la importancia del caso Morillo en el desarrollo de la psiquiatría forense española y de la 
amplia difusión periodística que tuvieron tanto el crimen como el juicio, la historiografia apenas se ha 
ocupado de su análisis. Al respecto véanse RIOS-FONT, Wadda. C (2005), El crimen de la calle de San 
Vicente: Crime Writing and Bourgeois Liberalism in Restoration Spain. MLN 120 (2), 335-354, y CAMPOS 
MARÍN, R. (2008), De la cárcel al manicomio: El caso del doctor Morillo, En MARTÍNEZ PÉREZ, J.; ES-
TÉVEZ, J.; BLAS, L.V; DEL CURA GONZÁLEZ, M. (Eds) La gestión de la locura: conocimiento, prácticas y esce-
narios (España, siglos XIX-XX), Ciudad Real, Universidad de Castilla-La Mancha, pp. 311-342. 
 3 Sobre dicha campaña: ÁLVAREZ-URIA, F. (1983), Miserables y locos. Medicina Mental y orden social 
en la España del siglo XIX, Madrid, Tusquets editores; CAMPOS MARÍN, R; MARTÍNEZ PEREZ, J; HUERTAS, 
R. (2000), Los ilegales de la naturaleza. Medicina y degeneracionismo en la España de la Restauración (1876-1923), 
Madrid, CSIC. CAMPOS MARIN, R. (2003) Criminalidad y locura en la Restauración. El proceso del cura 
Galeote (1886-1888), Frenia Vol III (2), 111-145. HUERTAS, R. (2002), Organizar y persuadir. Estrategias 
profesionales y retóricas de legitimación de la medicina mental española (1875-1936), Madrid, Frenia. 
 4 CAMPOS MARÍN (2008) 
 5 Las cartas proceden de las diferentes versiones del sumario y del juicio a Morillo. El conjunto to-
tal de epístolas que se adjuntaron como prueba en el sumario asciende a un total de 37, distribuidas de la 
siguiente manera: 31 escritas por Morillo de las cuales 23 iban dirigidas a Fernández y 8 a Ámparo; 6 
redactadas por Fernández dirigidas a Morillo (3), a Amparo (1) y al Juzgado (2). Estas últimas correspon-
den a las que envió tras denunciar a Morillo en junio de 1882 por amenazas. 
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declaración y En la cárcel. El primero, anuncia y justifica su futuro crimen al tiempo que 
se exonera de cualquier responsabilidad al señalar que lo cometerá obedeciendo órde-
nes de Dios. También incluye un duro alegato contra la justicia humana y una intere-
sante definición del criminal. El segundo cuaderno lo escribió en la cárcel, poco antes 
del juicio. A diferencia del primero que nos ha llegado casi completo,6 de éste sólo se 
conserva la transcripción de algunas partes, hecha por Escuder y publicada años 
después del juicio y condena de Morillo7. El interés de este fragmento reside en que 
relata cómo cometió el crimen y sus sentimientos en ese instante.  
Este trabajo se centra en el estudio de estos escritos. Mi pretensión no es tanto la 
interpretación de sus textos, que ya fueron examinados por la ciencia, los juristas y la 
opinión pública para ponerlos al servicio de sus ideas sobre las relaciones entre el 
crimen y la locura, como rescatar la voz de un individuo que fue juzgado y condena-
do por su acto criminal y que fue objeto de una encarnizada disputa entre alienistas y 
juristas para conseguir imponer sus criterios a la otra parte. 
En este sentido, dos son los objetivos primordiales de este artículo. En primer 
lugar, indagar sobre la escritura del loco criminal. Escritura desbocada, enfrentada a 
la norma, pasional, emocional y justificativa del crimen cometido, que puede estu-
diarse como un espacio de subjetivizacion en el que surge con inusitada fuerza la 
identidad del criminal que se autorrepresenta y pone el contrapunto a los discursos 
que los expertos y la prensa construyen sobre sus actos y su personalidad8. En segun-
do lugar, se analizan las diferentes lecturas que de estos textos hicieron los psiquia-
tras, juristas y la prensa, incidiendo en cómo fueron utilizados para confirmar sus 
respectivos puntos de partida sobre el estado mental de Morillo antes de la celebra-
ción del juicio. Asi, se intentará ilustrar sobre el proceso por el cual el discurso de los 
expertos (magistrados y médicos) expropia el significado de los textos del loco crimi-
nal, los petrifica y los traduce al lenguaje científico y jurídico, construyendo un nue-
vo sujeto definido por instancias externas que pretenden objetivarlo para sus fines.  
El interés por la escritura de los locos y de los criminales ha tenido un creciente 
desarrollo historiográfico en la última década. Desde diversas disciplinas se ha lleva-
———— 
 6 Existen tres versiones del cuaderno titulado Mi Declaración. Si bien las diferencias no son sustan-
ciales y el texto es practicamente el mismo, el orden de los párrafos varia en ocasiones entre una y otra 
versión. La versiones pueden consultarse en PROCESO MORILLO (1884), pp. 48-56; De la CÁMARA Y 
CUADROS (1884), pp. 33-40; ESCUDER, J.Mª (1895), Locos y anómalos, Madrid, Establecimiento Tip. Suce-
sores de Rivadeneyra. 
 7 ESCUDER (1895). 
 8 En este sentido, me han resultado especialmente útiles tanto las reflexiones de Artières como de 
Marmitt Wadi. Vid: ARTIÈRES, Ph. (2000), Le livre des vies coupables. Autobiographies de criminels (1896-1909). 
Paris, Albin Michel; MARMITT WADI, Y. (2005), Recreando la vida: Catarsis y escritura íntima en las 
cartas de una paciente psiquiátrica. En CASTILLO GÓMEZ, A. y SIERRA BLAS, V. (Eds) (2005), Letras bajo 
sospecha. Escritura y lectura en centros de internamiento, Gijón, Ediciones Trea, pp. 421-447. 
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do a cabo la recuperación de escritos de sujetos anegados por la historia, ocultados y 
enviados al silencio9. La importancia que en los últimos años han tomado los estu-
dios historiográficos de las experiencias de los sujetos sin voz ha impulsado sin duda 
este tipo de trabajos y una cierta teorización al respecto. En el terreno específico que 
nos concierne los trabajos de Philippe Artières son esenciales y han abierto un impor-
tante camino que todavía encierra sorpresas por descubrir. Artières ha analizado 
tanto la mirada médica sobre la escritura de los enfermos mentales como la escritura 
autobiográfica de los criminales de la prisión de Lyon a fines del siglo XIX10. Otros 
estudios, con matices, se han situado en este terreno11. Sin embargo, en el caso de los 
escritos de los criminales que han analizado Artières y otros historiadores, hay un 
punto de partida que no tiene correspondencia con el caso que expongo en este traba-
jo. La mayoría de esos textos rescatados del olvido se escribieron a instancias de los 
médicos y criminólogos que, como Lacassagne en la prisión de Lyon, impusieron 
unos criterios de partida a los reclusos para que escribieran su autobiografía, con el 
objetivo último de conocer y comprender «el alma» del criminal12. Por otra parte, los 
escritos de locos en los manicomios respondían en muchas ocasiones a criterios simi-
lares. Los alienistas animaban a sus pacientes a escribir con el objeto de conocer me-
jor la locura, traduciendo a términos científicos e inteligibles para la ciencia lo que 
aquellos vertían en el papel13. También hubo escritos «espontáneos» de locos y crimi-
nales internados en el manicomio y la prisión que sirvieron a los científicos como 
material de trabajo y confirmación de sus teorías científicas14. 
Los textos de Morillo fueron escritos sin intervención de los médicos. Las cartas 
enviadas a sus víctimas pueden considerarse escritos privados, de carácter espontá-
neo y vindicativo en tanto que exigen a sus receptores justicia ante una situación que 
considera perjudicial para sus intereses. Sin embargo, en los cuadernos, que recogen 
sustancialmente los razonamientos de las cartas, Morillo va más allá y se libera de 
———— 
 9 Especialmente ilustrativa por la variedad de contenidos, sujetos y cronología que abarcan, es la rí-
quisima obra colectiva Letras bajo sospecha. Vid CASTILLO GÓMEZ, A. y SIERRA BLAS, V. (Eds) (2005). 
10 ARTIÈRES (2000). 
11 CAIMARI, L. (2004), Apenas un delincuente. Crimen,castigo y cultura en la Argentina, 1880-1955, Bue-
nos Aires, Siglo XXI Argentina, pp. 138-161.  
12 ARTIÈRES (2000), pp. 381-420. 
13 A este respecto y desde metodologías algo distintas resultan muy interesantes las obras de ARTIÈ-
RES, Ph. (1998), Clinique de l’écriture. Une histoire du regard médical sur l’écriture. Le Pléssis Robinson, Institut 
Synthélabo pour le progrès de la connaissance y RIGOLI, J. (2001), Lire le delire: Alienisme, rhetorique et 
litterature en France au XIXe siècle, Paris, Fayard. Desde un punto de vista diametralmente opuesto, centra-
do en el análisis de la escritura como síntoma de la psicosis es recomendable la lectura del artículo de 
COLINA PEREZ, F. (2007), Locas letras (variaciones sobre la locura de escribir), Frenia 7, 25-59. 
14 Un buen ejemplo en CUÑAT ROMERO, M. (2007), Las cartas «locas» de doña Juana Sagrera, Fre-
nia 7, 89-107. 
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cualquier responsabilidad en la comisión de su crimen al argumentar que es un mero 
instrumento de la voluntad divina. 
En este sentido, todos sus escritos pueden considerarse como relatos de vida que 
podríamos calificar como de «expresión libre» de su subjetividad. Sin embargo, aun-
que no sea el objeto del presente trabajo, se hacen necesarias unas breves reflexiones 
sobre la naturaleza de los textos estudiados y su proceso de producción pues permi-
ten aproximarnos mejor a la construcción de la subjetividad de quien los escribe.  
Las cartas, en principio, serían escritos de carácter privado dirigidos a otra per-
sona que asumiría el papel de lector singular. Hasta cierto punto, las cartas buscarían 
la respuesta del receptor como si de una conversación escrita se tratara. Desde estos 
postulados las cartas pueden considerarse como una de las formas de escritura menos 
mediatizadas y más directas e informales. Según Roxanna Pagés-Rangel, las cartas: 
 
«participan en su condición de territorios textuales donde la escritura se encuentra 
aparentemente menos mediatizada, donde se intenta afirmar la consciencia de sí, se pre-
tende escribir la intimidad y se explora, mientras secretamente se pronuncia su conflicti-
vidad, la construcción de la subjetividad moderna. Las cartas, como la autobiografía y la 
memoria, se construyen en las geografías discursivas que albergan los procesos de pro-
ducción del significado del sujeto moderno15.» 
 
Las cartas de Morillo pueden leerse bajo esta perspectiva y considerarse como la 
expresión transparente del sujeto, como la construcción límpida de su subjetividad, 
como el espacio donde se recupera el lenguaje más cercano al cuerpo y la emoción, 
desembarazado de las «formas aprendidas y fosilizadas de la escritura16.» Mi perspec-
tiva al leer las epístolas de Morillo se sitúa en estas coordenadas, si bien la propia 
Pagés-Rangel analiza una serie de elementos que demuestran que el género epistolar 
también estaba sometido a mediaciones culturales y no respondía exclusivamente a 
una pretendida nitidez y espontaneidad17. En cualquier caso, más allá de los intere-
santes matices de los estudios literarios, me interesa destacar dos cuestiones de fondo 
presentes en el abordaje de las cartas de Morillo, cuestiones por otra parte comparti-
das por numerosos epistolarios. En primer lugar su fragmentariedad y su carácter 
inaprensible dificultan enormemente su lectura y su análisis. Las cartas de Morillo 
atrapan por su fuerza, por su pasión y por la consciencia que proporcionan de en-
———— 
15 PAGÉS-RANGEL, R. (1997), Del dominio público: itinerarios de la carta privada, Amsterdam-Atlanta, 
Rodopi, p. 6. 
16 PAGÉS-RANGEL (1997), p. 7. 
17 El más importante factor de mediación cultural que señala la autora son los manuales dedicados a 
como debían escribirse las cartas. Por otra parte también se refiere a las conexiones del género epístolar 
con otros géneros literarios, mostrando que aquel no es tan espontáneo como cabría esperar. PAGÉS-
RANGEL (1997). 
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frentarse a un «instante» único e intransferible de una subjetividad desviada de la 
norma. El principal problema al leerlas es como abordar el análisis de la mismas. 
Precisamente cualquier tentativa de análisis supone un intento más o menos cons-
ciente de domesticación de un texto profundamente subjetivo. Por ello, mis interven-
ciones sobre sus textos han intentado contextualizar culturalmente algunas de sus 
afirmaciones, procurando hasta donde me ha sido posible no interferir en la «fuerza 
bruta» de su discurso18. En segundo lugar, he prestado atención al proceso por el cual 
las cartas de Morillo pasan al dominio público a través de la intervención judicial y 
son despojadas de su significado original para reconstruirlo en el contexto de la 
herencia patológica, la enfermedad mental y la degeneración, en el caso de los médi-
cos, o de las pasiones descontroladas pero conscientes, en el caso de los magistrados.  
Si las cartas parecen tener un carácter original privado y espontáneo, los cua-
dernos de Morillo tienen un significado y una intencionalidad diferente. La presu-
puesta espontaneidad de las cartas desaparece para dar paso a unos textos 
explicativos y justificativos de las acciones criminales que se cometerán en el futuro o 
que se han cometido, según del cuaderno que se trate. El receptor del mensaje ya no 
es singular sino difuso, aunque puede convenirse que iban principalmente dirigidos a 
los magistrados y su intención era exonerarse de su propia voluntad y responsabili-







18 A este respecto existe un debate latente sobre la necesidad o no de que el historiador intervenga 
analizando los textos de los locos y criminales o que se limite a una tarea contextualizadora. Carlo Ginz-
burg en la introducción de su excelente obra El queso y los gusanos se muestra muy crítico con la actitud de 
silencio de Foucault y su equipo frente al memorial escrito por Pierre Riviére. Considera que al excluir 
«explícitamente la posibilidad de análisis de este texto, porque ello equivaldría a forzarlo, reduciéndolo a 
una razón ajena», no quedaría más que el estupor y el silencio como únicas reacciones legítimas. GINZ-
BURG, C. (1986), El queso y los gusanos. El cosmos según un molinero del siglo XVI, Barcelona, Muchnik Edito-
res, pp.18 y ss. Por su parte Philippe Lejeune algunos años más tarde criticó que el equipo de Foucault no 
analizara el texto de Rivière y que se dejara llevar por la fascinación. LEJEUNE, Ph. (1991), Lire Pierre 
Rivière, Le Débat, 66, 92-105 En ese mismo número puede verse el excelente análisis que hace Daniel 
Fabre, saltándose la recomendación de Foucault, sobre dicho asesino: La folie de Pierre Rivière, pp. 106-121. 
Asimismo Jean Pierre Peter, miembro original del equipo de Foucault, en la misma revista replica a los 
otros dos autores, contextualizando el trabajo original de 1973, vid Entendre Pierre Rivière, pp. 122- 132. 
Artières, por su parte, opta por reconstruir y analizar las condiciones materiales y el contexto cultural en 
que los criminales de la prisión de Lyon escribieron sus autobiografías, sin analizar internamente sus 
textos, asumiendo que su papel como historiador no es el de interpretar esos textos, sino el de atrapar los 
murmullos del mundo sin añadir un discurso suplementario. ARTIERES (2000). 
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2. VIOLENCIAS ANUNCIADAS: LAS CARTAS DE MORILLO 
 
Manuel Morillo, licenciado y doctor en medicina19, comenzó a frecuentar el 
domicilio de la familia Fernández en octubre de 1880, gracias a un amigo común que 
asistía habitualmente a las veladas dominicales que organizaban en su hogar. Allí 
conoce a Amparo, la hija mayor de los Fernández, e inician un noviazgo con la 
complacencia de sus padres. La relación encarnaba perfectamente el sueño pequeño 
burgués de casar a las hijas con «un chico de carrera» o «de buena familia», una de 
las pocas salidas dignas destinadas en la sociedad decimonónica a las mujeres de la 
clase media20. El matrimonio como meta para las hijas de clase media estaba muy 
extendido en el último cuarto del siglo XIX. Formaba parte de las estrategias de 
promoción social de muchas mujeres, que a falta de una formación y de posibilidad 
de ascenso por sus méritos, optaban con el apoyo de sus familias, por encontrar un 
buen partido. Sin duda esta opción era arriesgada pues su resultado a priori era in-
cierto pero ciertas cualidades del varón, entre ellas los estudios universitarios, consti-
tuían una garantía de éxito21. En el caso de Amparo y Manuel Morillo, además del 
indudable prestigio que acompañaba a un médico se añadía, a juzgar por diversos 
datos y testimonios, su situación económica desahogada22. La relativa solvencia eco-
nómica de Morillo contrastaba con la de la familia de Fernández. Compuesta por el 
———— 
19 Manuel Morillo se licenció en Medicina en junio de 1878 y obtuvo el doctorado en mayo de 1880 
con la defensa de la tesis titulada De la importancia y necesidad del estudio de las pasiones en Medicina. El expe-
diente académico de Morillo se puede consultar en el Archivo Histórico Nacional: UNIVERSIDADES, 
5920, Exp.9 La tesis doctoral manuscrita se conserva en la Facultad de Medicina de la Universidad Com-
plutense de Madrid. 
20 De la Cámara Cuadros retrata con agudeza las expectativas sociales abiertas por esta relación 
cuando señala: «y satisfechos los padres de aquéllos en sus legítimas aspiraciones, puesto que con verdade-
ro placer vislumbraban columbrarse de todo en todo, dada su posición social, para su hija. (…) El carácter 
y buen trato de Morillo, aparte de su condición de hombre de carrera y de su cualidad de joven de talento, 
eran una garantía cerca de los padres de Amparo en la dicha que para ésta ambicionaban.»De la CÁMARA 
Y CUADROS, (1884), pp. 9 y 78. 
21 Sobre el matrimonio como forma de ascenso social y estabilidad económica de las jóvenes de las 
clases medias puede verse el interesante trabajo de LLONA, M. (1999), Las mujeres de las clases medias 
bilbaínas en los años veinte: entre la identidad y la movilidad social. En CASTELS, L. (ed.), El rumor de lo 
cotidiano. Estudios sobre el País Vasco contemporáneo. Bilbao, Universidad del País Vasco, pp. 207-223. Tam-
bién debe consultarse MUÑOZ LÓPEZ, P. (2001) Sangre, amor e interés. La familia en la España de la Restaura-
ción, Madrid, Marcial Pons y Ediciones de la Universidad Autónoma de Madrid, pp. 54-129. 
22 Ignoramos de donde provenía la solvencia económica de Carmen Morillo, su madre, pero lo cier-
to es que era suficientemente importante como para costear a su hijo los estudios de medicina, pagarle un 
renta de 30 o 40 duros para que arrendase un apartamento o mantenerle como pensionista de primera 
entre 1887 y 1892 durante su internamiento en el manicomio de Santa Isabel de Leganés. Otro indicio de 
la solvencia económica de la madre es el temor que Morillo mostrará a ser desheredado y perder así su 
status social. Ver PROCESO MORILLO (1884). Para su condición de pensonista: Historia Clínica de Manuel 
Morillo, nº 965. Archivo Histórico de Leganés. 
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matrimonio, ocho hijos, la madre de Carolina Lanzaco y una sobrina de corta edad, 
su nivel de vida no era desahogado pues los «únicos escasos haberes eran los del ca-
beza de familia que trabajaba como tenedor de libros en un banco»23.  
Sin embargo, el sueño pequeño burgués de ascenso social que conllevaba el fu-
turo se hizo trizas al cabo de un año. A finales de enero de 1882 los padres de Ampa-
ro tendrán noticia de que Morillo había intentado sin éxito que Amparo le facilitase 
un encuentro sexual con una de sus hermanas menores24. El matrimonio horrorizado 
toma medidas drásticas. Prohíbe el noviazgo y como medida de seguridad suspenden 
las reuniones dominicales en su domicilio25. Unos días después, el 3 de febrero de 
1882, cuando José Fernández salía de trabajar Morillo le abordó y le entregó una 
carta que comenzaba espetándole:  
 
«Sr. D. José Fernández:  
Con su descuido y mala educación que han recibido sus hijas, ha dado V. lugar a 
que éstas pierdan su honra: no quiera V. dar también con su obcecación (que ya no tiene 
objeto) a que su hija Amparo pierda la vida26.»  
 
A continuación confesaba que había deshonrado a su hija con su libre consen-
timiento: 
 
«Amparo vino a buscarme a mi misma casa para entregárseme, y a pesar de reper-
tirla varias veces que jamás me casaria, ella me decía que no le importaba que lo que de-
seaba era que yo la quisiera siempre y yo le he prometido no abandonarla jamás 
mientras ella me fuera fiel27.»  
 
Tras semejante golpe, le exigía verla, argumentando que tenía sobre Amparo 
«tanto derecho como VV porque soy su marido; si no lo soy por la Iglesia ni por la 
ley, lo soy por la naturaleza, y si las leyes no me conceden derechos sobre ella, me 
los concede Dios que son aún más sagrados». Después confesaba su enorme pasión 
hacia ella y el sufrimiento que le producía la separación, amenazando con matarla y 
suicidarse si Fernández no accedía a sus deseos28.  
Se iniciaba así una intensa actividad epistolar por parte de Morillo, dirigida a 
Fernández y a su novia, que tendría dos fases. Una primera de amenazas e insultos 
que finalizará el 22 de junio de 1882. Otra, desde esa fecha hasta el 9 de diciembre 
del mismo año marcada por las negociaciones sobre la boda entre Morillo y Amparo. 
———— 
23 De la CÁMARA CUADROS (1884), p. 7 
24 De la CÁMARA CUADROS (1884), pp.78 y 84. 
25 De la CÁMARA CUADROS (1884), p.78. 
26 PROCESO MORILLO (1884), p. 29 
27 PROCESO MORILLO (1884), p. 29 
28 PROCESO MORILLO (1884), 29-30;  
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La frontera entre ambas la marcará un fugaz e instrumental arrepentimiento de Mo-
rillo tras abrírsele una causa por amenazas.  
Las cartas de Morillo, por su carácter privado y espontáneo nos permiten acce-
der a sus argumentos y seguir, aunque fragmentariamente, los acontecimientos desde 
su perspectiva. Ahora bien, esa voz nítida puede ser abordada por el historiador de 
diferentes maneras. Una de ellas es interpretarla como su versión de los hechos, co-
mo contrapunto a los argumentos de los peritos, magistrados y la prensa que emerge-
rán como implacables intérpretes de sus actos con el objeto de condenarle y construir 
un sujeto etiquetado por los saberes médico y judicial. En este caso, se deben tomar 
precauciones para no caer preso de la fascinación que produce una fuente tan directa 
y vibrante como las cartas —y también sus cuadernos—, ni considerar su discurso 
como liberador simplemente porque subvierta el orden establecido29.  
El comportamiento y los actos de Morillo se desvían del camino presupuesto a un 
hombre de su condición social y titulación académica. Pertenecen al universo del des-
orden social encarnado por las clases populares a las que el discurso disciplinador bur-
gués del siglo XIX equipara con la incultura, el salvajismo, la degradación moral, la 
promiscuidad y la criminalidad30. Morillo rompe los estrictos moldes sociales y se asi-
mila a las clases inferiores. Primero, al mantener relaciones sexuales prematrimoniales 
con Amparo; luego, proponiendo a José Fernández que les autorice a vivir juntos sin 
casarse; más tarde acosando y amenazando a la familia Fernández, ante la negativa 
paterna de acceder a sus deseos; finalmente, matando. Las acciones de Morillo por su 
carácter enormemente transgresor del orden social traerán de cabeza a las diversas 
instancias sociales que intervienen en su proceso judicial. En el proceso de construc-
ción e interpretación de su biografía, los psiquiatras serán los únicos capaces de ofrecer 
una explicación mínimamente cerrada y coherente de sus acciones. Éstas serán vincu-
ladas al padecimiento de una enfermedad mental cuya etiología quedará circunscrita 
en el universo patológico de una familia caracterizada por la excentricidad y la locura. 
Para ello, no desaprovecharán, por nimio que sea, ningún dato u acto de su pasado y 
de su familia susceptible de ser inscrito «en la manera de ser» de Morillo, y en la bús-
queda de lo que Foucault denomina «ilegalidades infraliminares31», que hacen entrar 
en juego elementos no codificables jurídicamente como son el «conocimiento del de-
———— 
29 GINZBURG (1986), 19 y ss; LEJEUNE (1991) 
30 ÁLVAREZ-URIA (1983); CAIMARI (2004); CAMPOS, R. (2009), La clasificación de lo difuso: El 
concepto de «mala vida» en la literatura criminológica del cambio de siglo, Journal of Spanish Cultural 
Studies,10 (4), pp. 399-422. 
31 Las reflexiones de Michel Foucault sobre la función de los peritajes psiquiátricos nos han servido 
de base para nuestras afirmaciones. Véase FOUCAULT, M. (2001), Los anormales. Curso del Collège de France 
(1974-1975), Akal, Madrid, pp. 26-32.  
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lincuente, la apreciación que se hace de él, lo que puede saberse acerca de las relacio-
nes entre él, su pasado y su delito, lo que se puede esperar de él para el futuro32». 
Sin embargo, el discurso y las acciones de Morillo, pese a vulnerar el orden so-
cial no constituyen realmente una subversión del mismo, sino que llevan al extremo 
algunas cuestiones bien arraigadas en la sociedad decimonónica, especialmente el 
dominio masculino sobre las mujeres. Su desprecio hacia Amparo, a la que dice 
amar; las amenazas de matarla; la consideración de que goza de derechos sobre ella 
como si de una propiedad se tratara, más que cuestionar los códigos morales y socia-
les, manifiesta una expresión extrema del profundo enraizamiento en la sociedad y la 
legislación que tenía la dependencia absoluta de la mujer respecto al hombre y de su 
evidente papel secundario en todos los órdenes de la vida33. 
No obstante, sus escritos sirven para aproximarnos a la versión del actor principal de 
unos actos criminales, que quedaron subsumidos en los discursos que las instancias mé-
dica y judicial elaboraron sobre los mismos. En este sentido, la confrontación con la voz 
del criminal nos permite mostrar los límites de lo admisible en la sociedad de la Restau-
ración y también el funcionamiento de dichas instancias al desenmascarar los mecanis-
mos de construcción de la representación del criminal. Estrechamente ligado a este 
aspecto, el discurso del criminal loco también nos da acceso a un mejor conocimiento de 
aquella sociedad, al tiempo que nos proporciona el acercamiento a algunas variedades 
del sufrimiento humano y a los cauces de expresión de sus emociones y pasiones.  
Después de recibir el primer escrito de Morillo, Fernández interceptó varias car-
tas dirigidas a Amparo cuyo tono le desagradó profundamente por las «injurias gro-
seras» que vertía en ellas y por la inducción al suicidio o la fuga34. El cierre de las 
puertas del domicilio familiar a Morillo no sirve para salvaguardar a su hija y en 
marzo de 1882 toma la drástica decisión de ingresarla en el convento de la Adoratri-
ces. La actitud de Amparo hasta ese momento es ambigua y oscilante entre la pasión 
hacia Morillo y el temor a su actitud amenazadora35. 
El clima que crea Morillo en sus cartas es angustioso. En la mayoría le declara 
su amor, su pasión, le manifiesta su sufrimiento por no poder verla y hablar y con-
cluye con amenazas de matarla y suicidarse. En una de ellas escribe:  
 
«¿Qué habré yo hecho para ser tan desgraciado? ¿Es acaso algún crimen quererte 
con toda mi alma? (…) me privan de tu cariño, me roban la felicidad, me quitan la vida. 
———— 
32 FOUCAULT, M. (1990), Vigilar y Castigar. Nacimiento de la prisión. Paracuellos del Jarama, Siglo 
Veintiuno Editores, p. 25. 
33 A éste respecto y como botón de muestra véanse MUÑOZ LÓPEZ (2001), pp. 208-226; LLONA 
(1999) y ARESTI, N. (1999), «Diez mil mujeres…y yo». Crimen pasional y relaciones de género en el 
Bilbao de principios de siglo. En CASTELS (ed.), pp. 183-206.  
34 De la CÁMARA CUADROS (1884), p. 78. 
35 De la CÁMARA CUADROS (1884), pp. 40-41; PROCESO MORILLO (1884), pp. 26-27. 
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Me han herido en mitad del corazón; ¡pero caro les ha de costar! ¡Cuántas lagrimas de 
sangre tienen que verter por cada gota de la hiel que hacen pasar!36» 
 
Morillo no se limita a escribir, también acosa a la familia, pasando horas frente 
a su domicilio, observando sus movimientos, siguiéndoles. En sus cartas da cuenta 
de sus andanzas en un tono intimidante y revela datos de la vida cotidiana de los 
Fernández:  
 
«No me volverás a ver delante de tus balcones para que todos os esteís burlando de 
mi. (…) Tu podrás acaso sustraerte de mi acción no saliendo jamás de tu casa, pero tu 
padre entra y sale todos los dias. Si hasta ahora me ha detenido la consideración de que 
sea un padre de familia con infinidad de hijos que el día que el les falte se verán reducidos 
a la miseria (…) En adelante, ya que nadie tiene consideración ni miramiento alguno 
conmigo, y todos os burlaís de mi tampoco los tendré yo con nadie; y el día que me fas-
tidie y me pierda, poco me importará que se fastidie y se pierda el mundo. 
Eres, o una persona muy estúpida o muy tonta, o la mujer más infame o ingrata 
que he conocido. Sin embargo, aún espero y esperaré; pero Dios quiera que no me canse 
de esperar.37» 
 
Morillo se siente objeto de burla por parte de los Fernández y los celos afloran 
en sus cartas. Así le escribe a Amparo:  
 
«Es necesario que esta situación termine; yo sufro mucho. Si es cierto que me quie-
res, es necesario que me lo demuestres viéndonos y hablándonos como antes y no 
huyendo de mi y marchándote, Dios sabe con quien como la otra noche. Si no me quie-
res ni me has querido nunca, te suplico que lo escribas y me pongas muchas veces y muy 
claro, y aun así me costará trabajo convencerme, para renunciar por completo a ti si es 
que lo deseas (…)Pero si continúas burlándote de mi asegurándome un cariño que no 
sientes ni hayas sentido jamás, te lo juro, Amparo, por lo más sagrado, te lo juro por 
Dios, por la memoria de mis padres y por mi amor, te juro por la primera vez que mis 
labios se posaron en los tuyos, que la promesa que tantas veces me has hecho, que el ju-
ramento que me repites en tu última de no pertenecer a nadie más que a mi, y que tu tal 
vez no tendrás intención de guardar, te lo haré yo cumplir de una manera que jamás 
puedas faltar a él. Te lo promete y te lo jura el que nunca ha faltado a sus promesas ni a 
sus juramentos. Tu Manolo.38» 
 
Los sentimientos de burla y de celos se entremezclan con la ira y el sufrimiento, 
hasta el punto de escribir en un mismo párrafo: «Por Dios te lo suplico Amparo, 
———— 
36 PROCESO MORILLO (1884), p. 30.  
37 PROCESO MORILLO (1884), p. 33.  
38 PROCESO MORILLO (1884), p. 45. 
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¡Amparo de mi vida! escríbeme en seguida, dime que me quieres; mira que si no ya 
no esperaré nada, y ciego, loco de desesperación, no me bastará tu vida ni la de tu 
padre, tendrá que ser la del mundo entero39.»  
El tono amenazador, inquietante de sus cartas se plasma en frases sanguinarias, 
escatológicas del tipo «tendría que beber la sangre de los que hubieran contribuido a 
este cambio, tendría que despedazarles las entrañas40.» Tampoco desaprovecha la 
ocasión para anunciar cambios en su comportamiento y en su estrategia acosadora si 
no consigue sus objetivos: 
 
«pero fíjate bien, Amparo: queda otro Manolo, otro que no te querrá como aquél y 
que será en todo muy contrario; será el hombre más despreciable, el más inhumano y un 
criminal raro y original, si, pero que horrorizará sólo con el recuerdo de su nombre. Sa-
bes que no te he mentido jamás y menos en este momento en que se desgarra la última 
fibra de mi alma.41»  
 
Al mismo tiempo Morillo continúa escribiendo cartas a José Fernández, expo-
niéndole sus argumentos, insidias, deseos, peticiones y amenazas. En una le solicita 
autorización para vivir juntos sin casarse porque si contrajeran matrimonio «en cuan-
to ella sepa que yo no puedo abandonarla dará rienda suelta a las malas inclinacio-
nes que tiene arraigadas, efecto de su educación; y si de soltera no se la puede 
sujetar, hágame V. el favor de decir que será de casada; deshonraría mi nombre, co-
mo ha deshonrado el de ustedes.» Esta situación le permitiría «tener el derecho de 
plantarla en la calle si es que me engaña; es la única garantía que me reservo de mi 
felicidad, de mi felicidad que es la suya.». Considera que su propuesta «es una repara-
ción noble y justa» a lo sucedido. Asimismo argumenta que Amparo tiene inclinaciones 
viciosas («su hija no un modelo de virtud») e insinúa que ha mantenido relaciones 
sexuales con otros hombres: «suponiendo que yo fuera el primer seductor de Amparo 
(aunque tengo pruebas de lo contrario.) 42» 
El mensaje de su misiva es claro. La única manera que existe para restituir la norma-
lidad es que Fernández se atenga a sus peticiones y él recupere su felicidad. En caso con-
trario le considerará como un obstáculo que se cruza en su camino «para causar mi 
desesperación y robarme mi felicidad y mi vida». Llegado a ese punto le advierte:  
 
«Sentiría que lo que le digo lo tomase por vanas amenazas, cuando sólo son adver-
tencias; sentiría que no las creyera, porque tengo íntima seguridad de que las voy a reali-
———— 
39 PROCESO MORILLO (1884), p. 36. 
40 PROCESO MORILLO (1884), p. 36. 
41 PROCESO MORILLO (1884), p. 36 
42 Todos estos estractos proceden de la carta sin fecha dirigida a Fernández recogida en: PROCESO 
MORILLO (1884), 33-35 
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zar, pero de manera que le será a V. imposible evitarlo, porque mi agresión será rápida y 
cuando menos lo piense sin tiempo de encomendarse a Dios. (…) vuelvo a repetírselo por 
última vez. Si no hace V. caso de nada, entonces pondré todo el resto que me quede de 
inteligencia para acechar una ocasión, el día que V. se considere más feliz y menos se 
acuerde de mí, para devolverle desgracia por desgracia»43.  
 
Hasta el mes de junio sus cartas ahondan en esta línea. Le acusa de no educar 
adecuadamente a sus hijos, de haber convertido su casa en un centro de prostitución, 
le exige que le entregue a Amparo, alegando que le pertenece: «no quiero que sea de 
nadie y tengo derecho sobre su vida»44; insiste en su propuesta de vivir juntos y no 
casarse, como era deseo de Fernández con argumentos que no esconden una profun-
da misoginia:  
 
«No me caso, no quiero casarme; en primer lugar porque conozco bastante a las mu-
jeres, especialmente casadas, que adoran mucho a sus maridos; pero que no están libres de 
un momento de alucinación y les engañan a lo mejor; y ellas saben que el marido tiene que 
aguantarse, porque, ¿qué va a hacer? ¿Separarse de ella?... Tiene entonces que estar casado, 
estar sin mujer: esto es muy triste, y puede remediarse acostumbrando a la mujer a ser fiel, y 
esto se consigue si no hay algo, algún castigo justo que las haga pensarlo mucho antes; en es-
te caso, la muerte no es bastante, porque entonces el marido participa también del castigo, y 
luego se pierde para siempre y no lava la mancha de su nombre: he aquí por que no quiero 
casarme hasta tanto que pueda decir “ya puedo fiarme de esta mujer”45» 
 
En junio la situación parece cambiar. Fernández presenta una denuncia por 
amenazas y Morillo ingresa en prisión. A su salida el día 20 envía una carta a Fer-
nández pidiéndole disculpas por su actitud que atribuye a una «perturbación en mis 
ideas, engendrada por el amor propio ofendido y por la desesperación de ver contra-
riado mi cariño hacia su hija Amparo.» Reconoce que ha utilizado un «lenguaje poco 
comedido», que sus amenazas han sido producto del tormento que sufría y pide dis-
culpas por ello46.  
Como muestra de su arrepentimiento y buena voluntad le indica que desea ca-
sarse con Amparo, rogándole que se lo comunique cuanto antes para «poner un feliz 
término a una situación que no hubiera querido crear47». Fernández le concede el 
perdón y solícita al juez y al fiscal que tomen en cuenta «estas circunstancias.»48 
 
———— 
43 PROCESO MORILLO (1884), 33-35 
44 PROCESO MORILLO (1884), 31-32 
45 PROCESO MORILLO (1884), p. 39. 
46 De la CÁMARA CUADROS (1884), p. 14; PROCESO MORILLO (1884), p. 46 
47 PROCESO MORILLO (1884), p. 47 
48 PROCESO MORILLO (1884), 46-47 
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Sin embargo, la petición de perdón y su inmediata concesión por Fernández son el 
fruto de una ardua y tensa negociación que tiene lugar entre los días 2 y 20 de junio y que 
busca una solución de compromiso al problema. Ambos hombres establecen un pacto, 
gracias a la intercesión del abogado de Morillo, por el cual Fernández solicitaría el per-
dón ante el juzgado con el fin de aminorar el veredicto de la causa abierta, a cambio de 
que Morillo se casase con Amparo y renunciase a verla hasta el día de la boda. 
El honor aparece como una cuestión fundamental para entender la aceptación 
del trato por parte de Fernández como le confesará abiertamente a su hija en una 
carta el 3 de julio de 1882: «Mi querida Amparo: Ya tienes conocimiento de que 
Manolo me escribió pidiéndome el consentimiento para casarse contigo, y que yo 
por la sola consideración de que cubriese tu honor le contesté concediéndoselo49.»  
 En la sociedad de la Restauración, la situación de Amparo y por ende de José 
Fernández, su tutor, era extremadamente delicada. La pérdida de la virginidad y de 
su honor constituía no sólo una deshonra para ella misma sino para toda la familia y 
muy especialmente para el padre pues, como es bien sabido, las mujeres eran porta-
doras del honor de los hombres50. Desde un principio el matrimonio fue la apuesta 
de Fernández, sabedor de que era la única manera de recuperar la respetabilidad 
familiar. La negativa de Morillo a contraerlo era un problema pero entraba dentro de 
las posibilidades y sobre todo, aunque la seducción de jóvenes solteras y posterior 
abandono fuera una actitud inmoral o reprobable socialmente, formaba parte de una 
cierta normalidad del universo masculino burgués decimonónico51. Lo preocupante 
para Fernández era lo extraordinario de su petición: que le entregara a Amparo co-
mo amante, sin mediar el lazo matrimonial.  
Al pretender amancebarse con una mujer de status social respetable a la que se 
presuponían una serie de virtudes para su futura condición de esposa y madre, Mori-
llo transgrede los códigos sociales. Su pretensión suponía la degradación definitiva 
de Amparo y de su padre. Las amenazas frente a la oposición de ambos a acceder a 
———— 
49 PROCESO MORILLO (1884), p. 77. 
50 Sobre el papel de las mujeres como portadoras del honor de los hombres de la familia: PITT-RIVERS, J. 
(1992), La enfermedad del honor. En GAUTHERON, M. (Ed), El honor. Imagen de si mismo o don de sí, un ideal 
equívoco, Madrid, Cátedra, pp. 27-30 La cuestión del honor y la honra es esencial en muchos de los crímenes 
decimonónicos. Resulta muy interesante que un concepto proveniente del Antiguo Régimen y en principio 
combatido por los principios liberales, acabe, sin embargo, siendo central en muchos aspectos de la vida del 
nuevo marco político. Sobre la cuestión del honor en el seno de la familia y sobre la importancia de las mujeres 
como portadoras del honor, su codificación legislativa y su importancia en los denominados «crímenes pasiona-
les» véanse: MUÑOZ LÓPEZ (2001), pp. 213-227; ARESTI (1999). Aunque referido a un contexto geográfico y 
temporal diferente, son de interés las reflexiones de Myriam Jimeno sobre el tema del honor, muy especialmente 
las relativas a la Escuela positivista: JIMENO, M. (2004), Crimen pasional. Contribución a una antropología de las 
emociones, Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, pp. 19-229. Ejemplar consultado en http://www.            
myriamjimeno.com/wp-content/uploads/2009/10/ crimen-pasional.pdf, el 20 de febrero de 2010. 
51 ARESTI (1999); MUÑOZ LÓPEZ (2001) 
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sus demandas eran el colofón de un comportamiento desviado. Los ideales sociales 
en materia de relaciones de pareja de la clase social a la que pertenecían los Fernán-
dez pasaban por el matrimonio. Matrimonio que respondía a modelos ideales —y a 
la desigualdad— de mujeres y hombres, en el que ambos cónyuges tenían marcado 
un guión previo de lo que se esperaba de ellos y que se plasmaban en el ideal de fami-
lia burguesa. Del hombre se presumía, al menos como aspiración de las mujeres, que 
fuera fiel, trabajador y apegado al hogar, si bien buena parte de las posibilidades de 
alcanzar con éxito esa meta se trasladaban al terreno de la mujer. Sólo si ésta era 
capaz de cumplir su misión como «ángel del hogar», el marido podría sentirse a gus-
to y cumplir su papel. No obstante, la imagen del marido infiel que tenía amantes, o 
que alternaba con prostitutas, era el contrapunto y la plasmación de una doble moral 
burguesa, condenada moralmente pero tolerada socialmente52.  
Las cartas de Morillo manifiestan que nunca estuvo dispuesto a cumplir el pac-
to. La nueva relación epistolar muestra una intensa actividad negociadora en torno a 
las condiciones de la boda y a las excusas de Morillo para que no se celebrase. Su 
principal argumento era que Fernández les permitiera relacionarse como novios e 
incluso vivir juntos antes de casarse. Los insultos y las frases hirientes reaparecen 
pero más atenuadas, pues la causa por amenazas está pendiente de resolución. 
Los días 27 de junio y 7 de julio Morillo escribe dos cartas cuyos argumentos 
permiten aproximarnos a la percepción social que tenía de sí mismo. Los razona-
mientos económicos entremezclados con los sentimentales y con su sentido de la 
posesión de Amparo no tienen desperdicio. En la primera de ellas, la preocupación 
por su porvenir económico se hace evidente al expresar el miedo a ser desheredado 
por su madre y perder su status social, tras el juicio por faltas:  
 
«Dice además [su madre] que habiendo cumplido conmigo dándome una carrera, 
lo que hará será buscarme un partido después que me case para que pueda ejercerla y 
que ella se marchará a su pueblo; y los escasos intereses que la justicia le deje, después de 
pagar mis sandeces, los cederá a un hermano suyo (que es un labrador muy pobre) para 
que compre tierras y haga felices a sus hijos; que vivirá con ellos y morirá entre personas 
agradecidas. Lo cual quiere decir que, mis primos, que serán unos patanes, se converti-
rán en señoritos, y yo que soy un señorito tendré que convertirme en un patán53.» 
  
La posibilidad de descender socialmente, le desorienta y horroriza, hasta el pun-
to de escribir que podría pasar por no volver a ver a Amparo, por ser encerrado en la 
cárcel, por casarse a disgusto, pero que nunca podría soportar tener que ganarse la 
vida como médico rural pues implicaría:  
———— 
52 MUÑOZ LOPEZ (2001), 202-208 y 223-233. 
53 PROCESO MORILLO (1884), p. 75. 
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«encerrarse en un pueblo para toda la vida y tener que sufrir las exigencias soeces de 
los gañanes y de los paletos, y expuesto a que le paguen a uno en cebada o en patatas, o 
que llegue a tener tres o cuatro chiquitines o más, y si alguno de ellos sale listo no poder 
darle una carrera o profesión decente, y tener que sufrir toda clase de privaciones y de 
miserias, cuando ha estado acostumbrado a vivir siempre en Madrid y con algunas co-
modidades…. Y todo esto por culpa de una mujer que no sabe si ella le corresponde de 
veras, o si se casa por casarse, y que ella tampoco sabe si van o no a ser felices…Creo 
que esto es para trastornar el juicio a cualquiera54.»  
 
Por el contrario, su felicidad estaba asegurada si podía convivir con Amparo sin 
casarse. Casarse a la fuerza no conllevaría más que desgracias y la miseria que tanto 
temía. En su carta del 7 de julio exponía con claridad que su plan desde el principio 
había sido que Amparo se fugase con él para vivir juntos. Para ello, confiesa, que 
«había yo logrado armar algunos disgustillos en casa con objeto de que mi madre me 
permitiera vivir independiente, como así sucedió, quedando acordado que me pasa-
ría 30 o 40 duros mensuales para atender a mi subsistencia55.» Ese dinero debía per-
mitirle vivir con Amparo en un «cuartito pequeño». A ella le compraría una máquina 
de coser «para que se dedicase a sus labores», mientras él estudiaba música y prepa-
raba unas oposiciones a Médico de baños. Lo importante era que esta forma de vida 
le permitiría controlar férreamente a Amparo:  
 
«De esta manera no estaríamos separados ni de noche ni de día; cuando yo tuviera 
que salir, vendría ella conmigo; cuando saliera ella la acompañaría yo, y de este modo, 
¿podría tener yo celos? Jamás, y en cambio seriamos completamente felices56.» 
 
El control sobre Amparo tendría efectos benéficos para ambos, pues al obtener 
la plaza de Médico de baños, serían tratados conforme a su estatus social y presenta-
ría a Amparo como su mujer. Si además tuvieran un hijo «no podría dudar de aquel 
hijo fuese mío, porque no separándome un momento de Amparo, yo no podía tener 
la menor duda57.» La perspectiva de tener un nieto, sería motivo del perdón de su 
madre. Además, sin que nadie lo supiera, testaría a favor de Amparo, pues en estas: 
 
«condiciones hubiera llegado un día en que yo podría fiarme de Amparo; pues la 
habría enseñado por hábito a serme fiel, y entonces al fin y al cabo nos hubiéramos casado; 
y en todo caso, si así no hubiera sucedido, y yo me hubiese sentido enfermo de gravedad, 
habría avisado a un Notario y me hubiera casado en artículo de muerte58.» 
———— 
54 PROCESO MORILLO (1884), p. 76. 
55 PROCESO MORILLO (1884), p. 61. 
56 PROCESO MORILLO (1884), p. 61. 
57 PROCESO MORILLO (1884), p. 61 
58 PROCESO MORILLO (1884), p. 62 
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El escenario era diametralmente opuesto si accedía a casarse. En este caso debe-
ría ejercer de médico rural, perdiendo status social. Además su control sobre Amparo 
sería difícil y la desgracia se cebaría sobre ellos: «Yo tendría que salir de casa a visitar 
a los enfermos y no podría llevar a Amparo conmigo.» Su permanencia en casa sola, 
le desasosegaba profundamente pues «cuando volviese a ella, la cosa más insignifi-
cante me haría sospechar y tendríamos continuamente disgustos y sinsabores.» Tener 
un hijo en esas condiciones en lugar de ser motivo de alegría sería fuente de disgustos 
pues «se me figuraría que aquel hijo no era mío, pensaría que era fruto de un mo-
mento de excitación de Amparo con otro hombre, mientras yo había estado asistien-
do algún enfermo.» Los aspectos materiales también se entremezclaban en este 
desolador panorama contribuyendo a hacerlo más tétrico si cabe: «la escasez de re-
cursos sabe usted es otra de las fuentes de donde manan los disgustos en el hogar 
doméstico59». 
Amparo queda reducida a un ser que debe ser moldeado a gusto de Morillo, pues 
es incapaz de controlar sus impulsos y a buen seguro le engañará con otro hombre. Los 
celos de Morillo patentes en sus cartas expresaban de manera extrema una actitud so-
cial hacia las mujeres que estaba codificada en unas leyes que las consideraba menores 
de edad en muchos aspectos de su vida civil y que, por tanto debían ser tuteladas por 
sus maridos o padres. Por tanto, los tópicos atribuibles a los celos de Morillo encontra-
ban su alimento en el entorno social en el que se desenvolvía.  
Durante meses las cartas se suceden entre Morillo y Fernández y entre aquel y 
Amparo sobre la conveniencia o no de casarse. A principios de diciembre ambos 
hombres concluyen la relación epistolar. Desde ese momento Morillo se dedica a 
acosar de manera continúa a los Fernández, pasando entre siete y ocho horas delante 
de su casa, «condenando (…) a su hija a no salir a la calle», provocando que don José 
la sacase de Madrid y la llevara «a un pueblo de la provincia de Guadalajara,» para 
protegerla. Pero Morillo continúa su acoso, siguiendo a don José «a la oficina y don-
de quiera que fuese, así como a su familia60.» Además, se trasladó a la Plaza de la 
Cebada dónde vivía la familia Fernández, instalándose «en la habitación de en frente 
para estar observando». El acoso resulta tan insoportable que la familia se traslada a 
la Calle San Vicente. Morillo les sigue e intenta alquilar en el mismo edificio un 
cuarto desocupado pero no lo consigue pues Fernández habla con el administrador 
amenazando con irse de la casa si «así sucedía61.» Desde entonces Morillo continuará 
«siguiéndolo o saliéndole como al encuentro, pero sin decirle nada62», hasta que en 
verano, marcha a San Sebastián a tomar baños. La vida se hace más agradable para 
———— 
59 PROCESO MORILLO (1884), p. 62 
60 PROCESO MORILLO (1884), p. 18 
61 De la CÁMARA CUADROS (1884), p. 79. 
62 PROCESO MORILLO (1884), p. 18. 
LEER EL CRIMEN. VIOLENCIA, ESCRITURA Y SUBJETIVIDAD EN EL PROCESO MORILLO (1882-1884) 
FRENIA, Vol. X-2010, 95-122, ISSN: 1577-7200 113
los Fernández que, aliviados por la repentina ausencia del acosador, se permiten, a 
finales del verano, traer a Amparo a Madrid para pasar unos días juntos. Morillo 
durante su larga ausencia estival no parece olvidar sus cuitas y compra la pistola con 
la que cometerá su crimen. Hacia finales de septiembre regresa a Madrid y vuelve a 
presentarse delante de la casa de Fernández para «seguir su sistema de espionaje, 
saliendo a esperarme a la oficina63». Ante el hostigamiento el 11 de octubre Amparo 
parte a Zaragoza a «reunirse con sus tíos». Finalmente se produce el trágico encuen-
tro del 28 de octubre. 
 
 
3. VIOLENCIAS JUSTIFICADAS. LOS CUADERNOS 
 
Cuando en la noche del 28 de octubre de 1883 el Juez de Guardia le interroga 
por el móvil que «le han impulsado» a cometer el crimen, Manuel Morillo, contesta 
que en las cartas:  
 
«le había anunciado que había de matarle porque lo había pensado así hace año y 
medio, por motivos que no quiere expresar, pero que constan en un manuscrito de su 
puño y letra o declaración que tiene escrita y que suponía había de leerse después de su 
muerte porque tenía formada resolución de haberse suicidado después de matar a Fer-
nández64.»  
 
La intención de Morillo al escribir el manuscrito era justificar su crimen. Así 
quedaba patente tanto en sus aspectos formales como en su contenido. El manuscrito 
estaba dentro de un sobre cerrado en el que podía leerse «Después de mi muerte, 
rómpase esta cubierta y publíquese su contenido. M. Morillo», denotando así la in-
tención de suicidarse y de explicar sus acción. El propio título del cuaderno, Mi De-
claración, ahondaba en la línea apuntada. La fecha exacta de redacción resulta muy 
difícil de establecer con los datos que contiene, si bien José María Escuder, años 
después, señalaba que una vez terminado este documento «dedicose a perseguir a 
Fernández, hasta que apuntando al marido, mató a la esposa»65. Por ello, es probable 
que el cuaderno fuera escrito poco después de cesar su actividad epistolar con Fer-
nández y Amparo.  
A diferencia de las cartas, el cuaderno no tenía un destinatario definido. El de-
seo de Morillo era que su escrito se hiciese público para dar a conocer los motivos de 
su sanguinaria acción y justificarla ante la sociedad, reivindicándose como un hom-
bre justo y bueno:  
———— 
63 De la CÁMARA CUADROS (1884), p. 79. 
64 PROCESO MORILLO (1884), pp. 22-23. 
65 ESCUDER (1895), p.36 
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«Voy á cometer lo que la sociedad podría llamar un crimen, y como después de rea-
lizados mis propósitos es fácil que Dios me llame á su lado, quiero antes dejar demostra-
do á esa sociedad que no soy un niño, y se lo demostraré de manera que todo el mundo 
no tenga más remedio que bajar la cabeza y confesar que es verdad lo que aquí digo, y en 
consecuencia han sido lógicas mis acciones. Y por lo tanto, en vez de despreciarme se 
me considerará como un ser de inteligencia y ánimo superior, que hace el sacrificio de su 
existencia en aras de la verdadera justicia para hacer ver los errores de las leyes humanas; 
errores que la sociedad, no sólo los tolera, sino que es ella la que los ha establecido66.» 
 
Escrito en primera persona, su estilo es apasionado y expresa, al igual que en las 
cartas, un profundo sufrimiento por la imposibilidad de continuar su relación con 
Amparo. Asimismo, resume el sentido de sus cartas y sus amenazas a Fernández, 
dotándolas, al confesar que Dios le inspiró la idea de redactarlas y de castigarle, de 
un sentido que originalmente no tenían. Su cuaderno complementa las cartas, pues 
mantiene su núcleo argumental, pero también supone una cierta reinvención o re-
construcción de su subjetividad al añadir el convencimiento de que sus acciones es-
taban guiadas por Dios.  
La inspiración divina le sirve también para atacar la justicia humana y reclamar 
a Amparo como la mujer que Dios le ha entregado y que él debe redimir sacándola 
del ambiente malsano de la casa paterna donde está condenada a prostituirse. Sobre 
el primer juicio por amenazas indica que la justicia en lugar de «apreciar los conse-
jos, razones y advertencias» vertidos en sus cartas como «aviso del cielo que Dios 
dirigía a su padre» las tomó por amenazas terribles.  
Especialmente significativo es el pasaje dónde relata su repentina conversión:  
 
«Por esta razón, cuando lleno de sufrimiento dirigí mis ojos al cielo, cuando vi que 
me robaban á mi mujer, y la justicia de los hombres se reía, de ello, cuando vi en la mayor 
desesperación que la mujer que Dios me había deparado, se encontraba en las garras de 
un padre egoísta é infame, que bajo la protección de las leyes sociales concebía con su 
hija crímenes de que nadie se ocupaba en castigar, entonces fue cuando clamé al cielo, y 
desde aquel momento, yo, que nunca había creído en Dios más que á medias, sentí una 
verdadera fé por Él, oré repetidas veces y como siempre atiende las súplicas de los que le 
ruegan, oyó las mías y me inspiró en su Divina justicia67.»  
 
Desde entonces, se muestra convencido de ser un instrumento de Dios para cas-
tigar a Fernández. Aunque en un principio trataba desechar semejante idea por ab-
surda, confiesa que todos sus esfuerzos fueron inútiles: 
 
———— 
66 PROCESO MORILLO (1884), p. 49 
67 PROCESO MORILLO (1884), p. 51. 
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«Por las noches me despertaba sobresaltado y oía la voz de Dios que me pedía 
cuentas por mi desobediencia después que tanto le había clamado pidiéndole su justicia, 
y al ver que pasaban días y días sin poder apartar ni un solo momento de mi imaginación 
esta idea, no tuve más remedio que confesar que efectivamente eran los deseos de 
Dios68». 
 
En el resto del escrito reiteraba sus ideas negativas sobre la justicia humana, ex-
presaba su idea de aplicar la justicia divina sobre Fernández y posteriormente suicidar-
se. Por otra parte se exoneraba de su responsabilidad como criminal, considerando sus 
futuros actos criminales como actos meritorios ante Dios. Consideraba la pena de 
muerte como una «bendición del cielo porque sería la señal de que Dios se habría 
apiadado de mis sufrimientos (…) y satisfecho de mi conducta, me querría tener con-
sigo a su lado69.» Incluso si la pena impuesta fuera la prisión, dejaba entrever, como 
posteriormente intentó en repetidas ocasiones, la posibilidad de suicidarse por ham-
bre, dejando a la justicia «con muchos folios escritos, con muchos dictámenes (con-
tradictorios), con muchas leyes, con muchas providencias y muchas cosas, y por 
último…, se quedaría con un palmo de narices.» 
El manuscrito concluye negando que sea un criminal y proclamando una vez 
más su carácter de mártir justiciero: 
 
«Es muy posible que muera, y de no ser así, es fácil también que, una vez realizados 
los justos y santos propósitos que me animan, deje de relacionarme para nada con este 
maldito mundo, donde todo es mentira; no hablaré con nadie, y por lo mismo, en cual-
quiera de estos casos que suceda, quiero que la sociedad sepa juzgarme, y por eso he es-
crito estas líneas, suplicando otra vez se las de toda la publicidad posible, para que 
cuando mi nombre corra de boca en boca de esa estúpida canalla de magistrados, jueces, 
escribanos, notarios, escribientes y escribientillos…, y pase luego al dominio público, quiero 
que la sociedad ensalce mi memoria y diga: 
Morillo no fue un criminal; fue un individuo noble y honrado, que obedeció a Dios 
y sacrificó su vida para dar una lección a la estúpida justicia humana, sirviendo de ins-
trumento a la divina providencia para castigar la infamia y crueldad de un padre a quien 
amparaban las leyes sociales70». 
 
El manuscrito de Morillo, que bien podría interpretarse como la manifestación 
escrita de un delirio, ofrece también un trasfondo de resistencia al generar un discur-
so que choca frontalmente con el que, una vez cometido su crimen, se construye 
desde instancias médicas y jurídicas. Su discurso subraya su identidad individual y 
———— 
68 PROCESO MORILLO (1884), p. 52. 
69 PROCESO MORILLO (1884), p. 54. 
70 PROCESO MORILLO (1884), p. 56. 
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como tal se convierte en un espacio de subjetivización. En este sentido, las interven-
ciones de las distintas instancias implicadas en el proceso judicial elaboraron diferen-
tes imágenes o subjetividades de Morillo. La magistratura, por medio del fiscal y de 
los jueces crearon diferentes identidades de Morillo, que responderían a las diferentes 
fases del proceso judicial (identidad sumaria, identidad juzgada, identidad sentencia-
da), que tenían efectos y consecuencias sobre su vida y su identidad71. Por otra parte, 
los peritajes psiquiátricos, con sus complejos árboles genealógicos, sus novelescas des-
cripciones de estigmas físicos y la variedad de síntomas psicológicos que mostraban su 
naturaleza enferma, loca, construyeron una biografía científica que daba origen a una 
identidad patológica sustentada en un fuerte determinismo biológico, encarnado por la 
teoría de la degeneración. Frente a este puzzle de identidades construidas desde fuera 
del sujeto juzgado con el fin de decidir su destino, se alza el cuaderno de Morillo, justi-
ficando su futura acción y exonerándose de cualquier responsabilidad al transferir su 
voluntad a una instancia superior, Dios, que además le permite legitimar sus actos. La 
desposesión de la propia voluntad, la conversión en un mero instrumento de fuerzas 
superiores que dictan las acciones, fue un recurso común de varios criminales de la 
época. En el caso de Morillo, como acertadamente se ha señalado, las similitudes con 
Guiteau, el asesino del Presidente de los Estados Unidos Garfield, son enormes72. Tres 
semanas antes del asesinato, Guiteau había Escrito un documento justificativo en el 
que afirmaba cumplir con la voluntad de Dios.  
Sin embargo, del acto de autoanulación de su voluntad entregándosela a Dios 
surge un discurso impugnador y resistente que «rechaza el compromiso social tácito 
que permite disimular la arbitrariedad y la violencia subyacentes en la ley73.» Sus 
argumentos cuestionando a la justicia humana y a los jueces, tachándoles de asesinos 
son construidos con coherencia en un habilidoso juego de oposiciones entre la justi-
cia divina y la de los hombres:  
 
«Si se me considera criminal por el solo hecho de dar la muerte, quiero que me di-
gan si los Jueces que hubiesen de decretar la mía (caso de que yo viva), y que habrán de-
cretado otras muchas, no son más Criminales que yo. Á los Jueces no se les considera 
como criminales, porque al matar a sus semejantes, cumplen con su deber, obedeciendo 
á las leyes de los hombres: ahora bien; ¿no está perfectamente demostrado que estas leyes 
son imperfectas y estúpidas? Luego yo que al matar á un padre criminal obro obedecien-
———— 
71 Aunque referido al Chile colonial del siglo XVIII, me han sido muy útiles en este sentido las re-
flexiones de CORNEJO, T. (2006), Manuela Orellana, la criminal. Género, cultura y sociedad en el Chile del siglo 
XVIII, Santiago de Chile, Tajamar Editores, pp. 96-107. 
72 RIOS-FONT (2005), p. Sobre el proceso judicial de dicho crimen es imprescindible el libro de RO-
SENBERG, Ch. (1968), The trial of the assassin Guiteau. Psychiatry and the law in the Gilded Age, Chicago, Chi-
cago University Press. 
73 RIOS-FONT (2005), p.  
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do á leyes perfectas y sabias, ¿no tengo más razón para que la gente me considere menos 
criminal que ellos y para que mi conducta sea más alabada que la suya? De manera que 
una de dos (y esto no tiene vuelta de hoja), ó los Jueces son más criminales que yo, ó yo soy 
mejor Juez que ellos74.»  
 
Una vez en prisión y mientras esperaba el juicio, Morillo vuelve a escribir. Su 
nuevo manuscrito titulado En la cárcel. Reflexiones acerca de la justicia, constituye una 
continuación del primero e insiste en su refutación de la justicia humana. La nove-
dad es que nos ofrece su versión de cómo sucedió el crimen. A diferencia del primero 
que fue transcrito prácticamente entero en diversas publicaciones, omitiéndose las 
partes que se consideraban ofensivas, este segundo trabajo nos ha llegado fragmenta-
riamente, gracias a que José María Escuder publicó algunas partes en 189575. Sin 
embargo, nos permite acceder de nuevo a la voz de Morillo, bien que a la parte que 
le interesaba a Escuder.  
Morillo reconoce que tuvo varias oportunidades de castigar a Fernández pero 
que su cobardía se lo impidió. Tras varios intentos frustrados confiesa que llegó a 
dudar de su misión. Dudas que se desvanecían, cuando en el silencio de la noche 
Dios se me aparecía en sueños y oía su voz ordenándome siempre la realización de 
su justicia76.» En cuanto a su relato del crimen, Morillo cuenta que se encontró for-
tuitamente con Fernández y su mujer y que mantuvieron una fuerte discusión, en la 
que le reclamó, una vez más a Amparo y le recordó el abandono y la inmoralidad en 
que tenía sumidos a sus hijos. Pese a los «malos modos» de Fernández, Morillo cuen-
ta que:  
 
«Todavía le amonesté aún más aconsejándole que lo mirase bien, porque se iba a 
perder a si propio y a perder por completo a toda su familia, haciéndola aún más degra-
ciada de lo que la había hecho; nada le importaba, y seguía afirmándose en su resolución de 
seguir siempre lo mismo. Pues bien, le dije, “preparese usted, porque el momento ha llega-
do”. No había yo acabado de pronunciar estas palabras cuando se echó sobre mi causán-
dome tal vez (no puedo asegurarlo) una herida en el brazo izquierdo, en el cual no sentí 
entonces más que un golpe. Yo me retiré hacia atrás y disparé diciendo: Que se cumpla la jus-
ticia de Dios. Después de esto la excitación que yo sentía aumentó hasta el punto de hacer-
me casi perder el conocimiento, y esto me impide recordar claramente los hechos que se 
sucedieron después. Todos mis recuerdos se reducen a unas fuerzas sobrenaturales que me 
animaban, latiendo mis sienes violentamente con un círculo de fuego que me rodeaba, no 
oyendo apenas el ruido de los disparos, y no habiendo en mi imaginación otra idea que la 
de disparar, y disparar sobre Fernández, para dejarle una cruz en el pecho formada con ba-
las. Esta fuerte y rápida excitación fue seguida de una laxitud tan extrema, que el revolver 
———— 
74 PROCESO MORILLO (1884), pp. 53-54. 
75 ESCUDER (1895), pp. 36-40. 
76 ESCUDER (1895), p. 37. 
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se me fue de las manos; vi gente que se aproximaba a mi en actitud hostil; sentí que me de-
rribaban en el suelo; después me encontré con los brazos atados y arrodillado al pie de la 
mujer de Fernández que estaba tendida en el suelo, al parecer desmayada77.» 
 
Por otra parte, el manuscrito lo escribió cuando los psiquiatras le visitaban para ob-
servarle y preparar sus informes demostrando su locura. Morillo, sospechando que su 
abogado pretendía fundamentar su defensa alegando su locura, la niega argumentando:  
 
(…) —Aún se presentan mis compañeros diciendo que no es posible que haya sido 
mandato y voluntad de Dios! Si ellos le hubieran visto como yo; si le hubieran visto va-
rias veces, como yo le he visto, con su rostro venerable, severo y dulce al mismo tiempo, 
adornado de una larga y respetable barba blanca, con su continente majestuoso, exten-
diendo imperiosamente su omnipotente brazo y empuñando en su diestra la terrible es-
pada, símbolo de su justicia, señalándome con ella al Fernández; si hubieran oído su 
voz, como yo la he oído repetidas veces, ordenándome siempre la muerte de ese padre 
criminal; si ellos le hubieran visto y oído, no dudarían como dudan. -Pero tal vez llegue 
un día en que Dios se les muestre como a mi, y entonces ya no dudarán78.»  
 
Según Escuder, el tercer capítulo de su escrito lo tituló «Demencia de mi letra-
do» y era un alegato a favor de su cordura y de la locura de su defensor. En su refu-
tación de la locura que le atribuían escribió, no sin cierta sorna:  
 
«No sé si mi letrado habrá podido encontrar algún otro motivo sobre qué fundar sus 
sospechas acerca del supuesto estado de enagenación mental en mi persona; pero sea de 
ello lo que quiera, no debo preocuparme más, y después de todo confío en la lealtad de 
mis colegas, que se acordarán muy bien de que no basta decir que una persona está de-
mente si no encuentran cómo y por qué lo está, y designar la clase de locura que padece. 
-Y trabajo les mando a mis apreciables colegas si tratan de buscar alguna alteración en 
mi estado mental, pues si examinan atentamente las manifestaciones de mis facultades 
intelectuales, no hallarán en mi cerebro otra afección que la de un RAZONAMIENTO 
CRÓNICO (que lo vengo padeciendo desde que tengo uso de razón), accesos muy frecuen-
tes de buena lógica, y por consiguiente, no se me puede considerar falto de razón, sino, por 
el contrario, con exceso de ella79.»  
 
El manuscrito concluía narrando las apariciones en su celda de una paloma 
blanca que portaba «en su pico un papel triangular» en el que brillaban,» trazadas en 
color de fuego estas letras: J de D» que él interpretaba como un mensaje de Dios 
mostrándole su satisfacción por haber cumplido con su voluntad80. 
———— 
77 ESCUDER (1895), p. 38. 
78 ESCUDER (1895), p. 39. 
79 ESCUDER (1895), p. 40. 
80 Todas las citas corresponden a ESCUDER (1895), 36-40. 
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4. VIOLENCIAS LEÍDAS/VIOLENCIAS INTERPRETADAS 
 
Cómo vengo señalando, los escritos de Manuel Morillo fueron interpretados y 
utilizados para sus propios fines por los peritos, los juristas y la opinión pública.  
Respecto a los escritos, tres de los peritos (los dos de la defensa y otro de la fisca-
lía) interpretarán las cartas como una muestra de las erróneas ideas de Morillo fruto 
de un evidente delirio. Para Yañez las cartas pondrían de manifiesto «el desquiza-
miento paulatino de las facultades intelectuales del infeliz» Morillo. Las ideas verti-
das en sus cartas, sus ideas «respecto a la familia y la sociedad» sus pretensiones 
hacia Amparo y sus peticiones a Fernández serán descartadas como manifestaciones 
de perversidad, inscribiéndolas en el universo de la locura81. Escuder afirmará que si 
escribiese un libro sobre Morillo lo titularía a partir de sus cartas De cómo aman los 
locos. La patologización de la escritura de Morillo, incluso llegará a los aspectos for-
males. En este sentido Escuder, analizará su grafía señalando que delataba «la sin-
tomatología de su afección82.» El primer cuaderno de Morillo será interpretado en la 
misma línea que las cartas hasta el punto de Yañez dirá durante el juicio que: 
 
«es la historia más completa de la locura hecha por el mismo loco que pudiera citar-
se en la Cátedra como el ejemplo más evidente. No falta nada; están retratados de maes-
tra los errores de sentido; se ven, se desmuestran las alucinaciones; allí palpita la verdad 
más completa partiendo de falsas premisas a conclusiones lógicas que retratan lo que 
permiten las facultades intelectuales de un cerebro enfermo83.» 
 
Escuder concluirá que Morillo «es un monstruo tan extraño a la especie huma-
na» que sus terribles acciones y escritos sólo se explicaban porque «no puede ser me-
nos que un enagenado84.» 
No obstante, los escritos de Morillo fueron una pieza más de un complejo rom-
pecabezas que encajaba con otras consideradas de mayor importancia como cuyo 
origen era la propia biología de Morillo: su herencia patológica y sus estigmas físicos 
que delataban a ojos de los expertos su locura. Imbuidos por el degeneracionismo y 
también por el lombrosismo, sus peritajes se centran en demostrar el carácter biológi-
co de la locura de Morillo, construyendo dentro de los parámetros de la teoría de la 
degeneración un árbol genealógico patológico alimentado por la herencia. Junto a 
ello se impone la descripción de estigmas físicos como constatación palpable de la 
identidad patológica de Morillo «desde el claustro materno». En este sentido, sus 
escritos son un colofón y no un punto de partida.  
———— 
81 Estos razonamientos pueden verse en PROCESO MORILLO (1884), pp.100-101; 110-111 y 119-121. 
82 PROCESO MORILLO (1884), p. 105 
83 PROCESO MORILLO (1884), p. 101 
84 De la CAMARA CUADROS (1884), p. 64. 
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El fiscal y la acusación privada interpretaron los escritos de Morillo en un senti-
do diametralmente opuesto. En lugar de contribuir a demostrar su locura en su opi-
nión la desmontaban pues por un lado daban coherencia a sus actos y mostrando su 
premeditación y alevosía, algo que desde su percepción de la locura resultaba impo-
sible en una mente enajenada, y por otro lado mostraban un gran cinismo pues podí-
an interpretarse como un intento de exculpación y de simulación de la enfermedad 
mental. A juicio del fiscal Morillo es «un hombre de una perversidad moral, poco 
común, y sobre todo de un sentimiento de soberbia que se impone a todo y le hace 
rebelde a todo principio de autoridad, pretendiendo romper y demoler todas las leyes 
sociales85.» Por tanto, donde los peritos interpretan que existe locura, el fiscal inter-
preta la presencia un «yo satánico.86» Por su parte, la acusación privada también utiliza 
las cartas y el primer cuaderno para desmontar la locura de Morillo y mostrar su 
profundo odio hacia Fernández y su maldad intrínseca que sólo merece el patíbulo. 
Sobre el cuaderno dirá que es un «plagio» del que escribió Guitteau y que con seguri-
dad es «un medio estudiado para buscar la impunidad del crimen87.» 
En definitiva los escritos de Morillo fueron leídos por sus lectores buscando 
apuntalar los argumentos que previamente habían trazado. Fueron interpretados en 
el fragor de una dura batalla entre psiquiatras y juristas por imponer sus criterios 
respecto a la naturaleza de la locura y sus inquietantes relaciones con el crimen y por 
apropiarse, mediante la construcción de otra subjetividad, del cuerpo del reo. En me-
dio, como un gozne, estaba la prensa que encontró en Morillo un buen tema para 
hacer negocio y vender ejemplares como lo demuestra tanto el seguimiento del crimen 
y del juicio por parte de los principales diarios, como por la publicación de sendos fo-
lletos presentando el caso. Sus reconstrucciones de los acontecimientos, sus descripcio-
nes con tintes psicologistas de la personalidad de Morillo, tendrán un carácter literario 
cuyo efecto de cercanía será importante a la hora de atraer lectores. La disolución de 
las fronteras entre la ficción y la realidad presente en los relatos periodísticos pondrán 
de relieve las transferencias entre las formas literarias y periodísticas a finales del siglo 
XIX88. La convivencia en los periódicos de folletines, novelas por entregas, cuentos 
breves y de artículos periodísticos sobre sucesos, hicieron naturales esos trasvases y la 
desaparición, en ocasiones, de las fronteras entre unos y otros, favoreciendo la com-
prensión y la lectura de un público acostumbrado a este tipo de relatos89.  
La repetición en la prensa cotidiana y en los folletos sobre el proceso de todos 
los detalles sobre Morillo, de los peritajes psiquiátricos o de los argumentos del fiscal, 
———— 
85 PROCESO MORILLO (1884), p. 156 
86 PROCESO MORILLO (1884), p. 166 
87 PROCESO MORILLO (1884), p. 177 
88 EZAMA GIL, A. (1992), El Cuento de la prensa y otros cuentos. Aproximación al estudio del relato breve 
entre 1890 y 1900, Zaragoza, Universidad de Zaragoza, pp. 43-47 y 59-82. 
89 FERRERAS, J. I. (1972), La novela por entregas 1840-1900, Madrid, Taurus, pp. 15-31 y 297-304. 
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tuvieron como consecuencia la construcción de una imagen pública de un individuo 
asocial, desequilibrado, que de alguna manera portaba en su personalidad los gérme-
nes del crimen que había cometido.  
La función que este tipo de «retratos» de los criminales tenían sobre la sociedad 
un efecto importante pues, la repetición machacona en la prensa cada vez que se 
cometía un crimen de descripciones de individuos con un fuerte componente antiso-
cial y desequilibrado, contribuía a fijar una imagen estereotipada del delincuente en 
que sus acciones prefiguraban sus delitos. Y en este terreno el potencial de la prensa, 
volcada como estaba desde la década de 1880 en informar de todos y cada uno de los 
sucesos criminales que acontecían, era enorme90. 
Morillo acabó sus días, tras un dramático devenir por varias prisiones españolas, 
en el Manicomio de Leganés donde falleció en enero de 1892. Todavía en 1895, 
cuando nadie le recordaba, Escuder sacaría a colación sus escritos para defender su 
locura e irresponsabilidad y denunciar el error judicial que se había cometido con él, 
al no haber aceptado desde el principio el diagnóstico de locura que los peritos dic-
taminaron durante el juicio. Escuder continuaba utilizando los relatos de Morillo 
para sus propios fines. 
 
Recibido: 13 marzo 2010 






90 Sobre el poder de la prensa y su interés por la criminalidad en la España de la Restauración, véanse: 
SEOANE, Mª C. (1983), Historia del periodismo en España, Vol. II: El Siglo XIX, Madrid, Alianza Editorial, p. 224; 
TRINIDAD FERNÁNDEZ, P. (1991), La defensa de la sociedad: cárcel y delincuencia en España, siglos XVIII-XX , Ma-
drid, Alianza Editorial, pp. 236-247. 

